ДеРэй Маккессон о том, как наши воспоминания формируют нашу политику

В этом отрывке из По ту сторону свободы: повод для надежды , автор ДеРэй Маккессон исследует политику памяти и запоминания истории. По ту сторону свободы доступен во вторник от Viking.

Прошлое — это то, что мы называем действиями и событиями, которые уже произошли.

Однако память — это выбор. История наша ре -членство, наше буквальное воссоединение наших воспоминаний под влиянием наших предубеждений, желаний и целей. Это наша интерпретация всего, что произошло до настоящего, и последствий этих действий и событий. Наша интерпретация и понимание прошлого формируют наш выбор в настоящем. Память и, следовательно, история — это всегда упражнение в силе и выборе.

Воспоминание — это также политический акт, процесс, который определяется нашей собственной близостью к власти и от нее и который формирует нашу близость к власти и от нее. Мы часто думаем о политике как о грандиозном предприятии, основанном на выборах и законах, но оно часто проявляется в наших домах, наших сообществах и наших отношениях в более приземленных масках.

В основе политики лежит власть, и она всегда относительна, то есть ее можно понимать только как нечто между людьми, системами и интересами. Но политика — это не просто власть в традиционном смысле. Политика – это власть через процесс: объединяйтесь, чтобы избрать партию для получения большинства; избрать должностное лицо для выдвижения законопроекта. Власть – это способность влиять на процесс принятия решений. Но отношение политики к власти коренится в более фундаментальной идее о том, что люди обладают своей собственной врожденной силой и что политика на самом деле является проявлением коллективной власти многих людей или попыткой человека изменить коллектив. Политика в том виде, в каком мы ее сейчас понимаем, — это всего лишь наиболее заметный признак того, что люди участвуют в жизни общества. Многие люди думают, что они никогда не были вовлечены в политику, потому что их приучили думать о политическом процессе как о чем-то, что выходит за рамки их способностей.

Итак, когда мы говорим о наращивании власти, это означает две вещи: во-первых, помочь людям осознать, что они могут влиять на данный процесс принятия решений для достижения определенной цели; и, во-вторых, собрать критическую массу людей, способных действовать согласованно друг с другом. Но на то, как люди думают о своей собственной силе, о силе своего сообщества, о возможности перемен, влияет то, как мы помним прошлое.

Мы склонны тяготеть к пониманию прошлого, оторванному от представления о том, что отдельные лица или группы лиц в каждый критический момент принимали ряд решений, формирующих наше настоящее. Таким образом, память может быть инструментом для Икс или оружие для Д , в зависимости от того, как он используется и с какой целью.

Мы принимаем разные решения о том, что мы помним, о том, как мы рассказываем истории прошлого и их влияние, в зависимости от того, является ли событие травмой или триумфом, победой или поражением, радостью или болью. Мы тоже принимаем разные решения в зависимости от того, где мы тогда находились — была ли у нас власть или мы боролись за власть; процветали мы или выживали; сражаться, бежать или стоять на своем.

Претензия на объективное, всестороннее воспоминание о событиях — это уловка тех, кто хотел бы, чтобы их версия событий рассматривалась как единственная интерпретация. Но делать вид, что существует только одна интерпретация прошлого, значит участвовать в вымысле.

Мы можем вспомнить движение за гражданские права, сосредоточившись на выдающихся гетеросексуальных мужчинах, как это делалось на протяжении десятилетий. Но мы знаем, что более полный способ вспомнить это — обсудить жизненно важный вклад женщин и членов ЛГБТК-сообщества. И мы можем решить сделать это. То же самое верно и для других событий в истории. Возьмем, к примеру, Гражданскую войну. Когда школьные советы в Техасе требуют, чтобы гражданская война называлась войной между штатами, а в учебниках мотивы войны должны были четко описываться как защита прав штатов, — это выбор. Они решили помнить прошлое таким образом, что игнорируют влияние и живучесть превосходства белых как организующего принципа Конфедерации и как предлога для войны.

Память служит своей собственной формой сопротивления, своим собственным вызовом силам, которые соблазняют нас романтизировать прошлое или чрезмерно прославлять прогресс и верить, что он открыл более справедливое будущее.

Каждое поколение считается с прошлым и с тем, как события более раннего времени влияют на его настоящее. Подушный налог, вероятно, казался прогрессивным по сравнению с рабством. Я помню, как видел изображения шлангов для воды, направленных на детей во время движения за гражданские права, когда я учился в школе. Я помню, как видел по телевизору, как избивали Родни Кинга. Я помню, как моя прабабушка, дедушка и бабушка говорили о беспорядках, последовавших за убийством Мартина Лютера Кинга-младшего. Я помню, как узнал о Каменная стена .

Нам сказали, что тот Америка осталась в прошлом, что мы вышли за пределы этой Америки. Мне сказали, что открытое отношение к превосходству белых и расизму — пережитки прошлого. И когда не было механизма для быстрого обмена информацией, которая не была бы отфильтрована основным медиа-источником, иногда казалось, что худшие дни тоже остались в прошлом.

История — это мощный инструмент, и ее можно использовать для помощи в работе как по господству, так и по освобождению, поскольку она одновременно является косвенным показателем, с помощью которого мы измеряем прогресс, и отправной точкой для обучения и воображения. Тем, кто использует историю как инструмент господства, требуется достаточное расстояние между прошлым и настоящим, чтобы продемонстрировать прогресс; они даже искусственно создадут это расстояние, когда это будет необходимо. Господство также помнит прошлое либо как акты невиновности или необходимости от имени тех, кто извлекает выгоду из господства, либо как акты неповиновения, неполноценности или патологии со стороны угнетенных.

Господство требует преднамеренного забвения или преднамеренного неправильного запоминания, особенно в отношении непреходящей природы самого себя, и оно эксплуатирует наше коллективное стремление к прогрессу. Он играет на нашем желании сделать так, чтобы победы казались более крупными, значительными или постоянными, чем они были на самом деле, или смешивать жертвы и усилия с фундаментальными изменениями.

История должна направлять, а не предписывать. Важно, чтобы мы не играли в образ «я знаю историю, следовательно, я знаю будущее», с которым я сталкивался среди людей, которые профессионально преподают и изучают историю или политику. Я понимаю это мнение: бывают времена, когда мы совершенно справедливо обращаемся к истории, чтобы бросить вызов поведению, которое, как мы подозреваем, будет вредным, потому что, как говорится, мы уже были в этом раньше.

Чем дальше мы, кажется, удаляемся от данного события или образа жизни, тем легче нам поверить, что дистанцирование от исторически разрушительных событий само по себе является прогрессом. Это то, что я называю ложной дистанцией истории, представляет собой постепенный прогресс, растянувшийся на десятилетия, который подрывает наши усилия по достижению радикального прогресса, измеряемого годами. Ложная дистанция истории направлена ​​на то, чтобы заставить нас поверить в то, что травма расизма и несправедливости осталась в нашем прошлом. Это играет на нашем желании иметь память о прошлом, которая имеет смысл и приятна. Фальшивая дистанция истории обеспечивает средство для памятников, прославляющих предателей, которые восстали, чтобы сохранить институт рабства, чтобы он оставался в силе.

Но те из нас, кто живет в эта травма знает разницу между прогрессом и расстоянием. Мы знаем, что независимо от того, насколько сильно мы хотим удовлетворить наше стремление к прогрессу, мы должны проделать работу по противодействию ложным заявлениям о прогрессе, которые усложняют наше понимание того, как на самом деле выглядят истинные достижения, и подчеркивая соответствие между прошлым и настоящим.

Действия, которые исторически были маркерами расизма, изменились. Но идеи, которые позволили расизму процветать в любой нюансированной форме, остались. И то, как мы измеряем прогресс, а именно по нашей близости к порабощению и линчеванию или от них, позволяет расизму процветать еще больше. Отсутствие порабощения и линчевания не свидетельствует о наличии равенства и справедливости.

Я, как и многие другие, не должен знать разницы между перцовым баллончиком и перцовым шаром, укусом Булавы, остротой слезоточивого газа, звуком звуковых пушек или ударами дымовых шашек — но я знаю. Я помню их не для того, чтобы прославлять травмы, а просто потому, что они произошли. И я помню, потому что забвение может соблазнить меня поверить в прогресс, который еще не наступил.

Те первые дни движения и протеста до сих пор всплывают в моих снах, до сих пор влияют на то, как я думаю о создании коалиции, об организации и о системных изменениях. Думаю, они всегда будут со мной. Какое-то время они преследовали меня, но не больше.

От ПО ТУ СТОРОНУ СВОБОДЫ ДеРей Маккессон, изданный Viking, отпечаток Penguin Publishing Group, подразделения Penguin Random House, LLC. Copyright 2018 DeRay Mckesson.