Я транс-женщина, и моя 5-часовая тень — это знак видимости

У меня было много чувств по поводу моей 5-часовой тени. Волосы, растущие у меня на челюсти, всегда были физическим проявлением биологии, к которой я никак не мог привыкнуть. У меня есть дурная привычка превращать все в метафору, и поэтому слабые очертания козлиной бородки и щетина на щеках — это больше, чем просто волосы. Это символ уловки-22, которая видна мне как трансгендеру. Явная трансгендерность, будь то из-за моей растительности на лице или из-за моей готовности открыто говорить о своей личности, дает мне возможность защищать себя и поддерживать своих трансгендерных братьев и сестер, но также делает меня мишенью трансфобных оскорблений.



Я обнаружил, что не существует правильного цвета губной помады, который заставит людей перестать видеть во мне мужчину в платье. Будь то щетина на моей картонной челюсти, мои большие руки с волосами между каждым суставом или то, как мои плечи проверяют пределы моей одежды, что-то всегда меня выдает. И, несмотря на все мои усилия по невидимости — нанесение здорового слоя тонального крема и подушечек от бюстгальтера, которые заставили бы 13-летнего подростка смутиться за меня — я всегда болезненно настраивалась на прохожих, которые не могут принять то, что я подаю в лицо. ценность; которые явно пытаются понять Какие они смотрят, а не ВОЗ .

Незнакомцы спрашивают меня, парень ли я. Они делают непристойные комментарии обо мне на улице и в Интернете. Однажды я слышал, как незнакомец громко сказал своему другу, что я его «любимый мальчик в тюрьме». Все эти комментарии означают, что мир, по которому я иду, усеян яичной скорлупой, и моя единственная надежда не наступить на нее босыми ногами — как-то летать, как птица.



Буквально в прошлом месяце я заказал обед в тайском ресторане за углом от моей квартиры. Я был там много раз со своим партнером, часто нанося свою кровожадную красную помаду или крылатую подводку для глаз, как у феникса. На этот раз я не удосужилась побриться или накраситься, прежде чем отправиться забрать свой заказ. Когда я пришел, женщина за прилавком сказала мне: «Я так долго вас не видела, что начала задаваться вопросом: «Где он? Где он?» Хотя я могу отшутиться, сказав, что до сих пор не могу придумать лучшей эпитафии, чем Где он? , слова все еще ранят.



Что делать девушке? Все бросить? Выкинуть всю мою одежду и косметику в мешок для мусора и выкинуть на обочину? Я делала это слишком много раз — всегда тщательно упаковывала кружева и губную помаду в двойную упаковку, чтобы даже работники сантехники не мельком увидели позор, от которого я избавлялась. Нет, мне надоело прятаться, и для самой Рианны было бы оскорблением выбросить все мои Фенти.

Я буду маршировать на своих каблуках Payless и копировать Doc Martens, сойдя за цис только в правильном свете, если вообще когда-либо. Я стараюсь каждый день говорить себе: «Тебе не обязательно быть трансгендером». Да, это спорно прохождение могут сделать транс-женщин более безопасными, по крайней мере, в той степени, в которой безопасно восприниматься как цис-женщина. Но проводить всю жизнь, зациклившись на том, насколько я далека от стандартов красоты, которые я никогда не хотела бы навязывать другому человеку, — это время, потраченное на игнорирование самого важного — того, как близко я подошла к счастью.

Как бы я ни хотел, чтобы меня снова считали трансом, я слишком горжусь тем, кто я есть, чтобы сдаться, потому что я не могу добиться полной скрытности. Я видел слишком много людей, которые десятилетиями скрывались только для того, чтобы потерять семьи, карьеру и жизни, которые они построили, когда решили, наконец, выйти наружу.



Точно так же, как моя пятичасовая тень возвращается каждый день, я возвращаюсь к вопросу о своих волосах на лице. Я, честно говоря, не могу решить, буду ли я платить технику, чтобы стрелять лазерами в мое лицо в выжженной земле подход к тамошним фолликулам, или я проведу остаток своей жизни, просто брея лицо бритвами с розовыми рукоятками. На данный момент, когда мои усы торчат из-под тонального крема, я ношу свои 5-часовые тени как знак заметности; как маркер, что я гендерный идеолог, о котором вас предупреждал Папа Римский и бремя, которое президент не может вынести. Во всяком случае, я никогда особо не слушал президентов или пап.

Люси Дьявол является редактором новостей News + Politics для Teen Vogue. Она помогла основать Альянс трансженских женщин в Чикаго и организовала его регулярные встречи. Она также играет на басу в чикагской группе The Just Luckies.