Коко Pixar и взгляд на наших предков во времена борьбы

Вопросы представительства стали громким призывом маргинализированных групп, которые исторически были исключены из индустрии развлечений, и особенно из кино. Голливуд ответил на этот призыв, по крайней мере до некоторой степени, такими фильмами, как «Марвел». Черная пантера, в котором большинство актеров и съемочной группы были чернокожими, а Pixar Кокос, который объединил латиноамериканское влияние во всех аспектах своего производства, от актеров озвучивания до писателей и культурные консультанты .

Когда мы приближаемся Коко один год (и Эль-Диа-де-Лос-Муэртос, мексиканский праздник, в который Кокос основан), я пересматривал роскошный фильм в поисках ответов, как и в первый раз. Я хотел посмотреть, смогу ли я, как обещает репрезентация, найти убежище в произведениях искусства в нашем все более жестоком социальном климате. Возможно, на меня повлияла Элизабет Уоррен. спорный тест ДНК доказать ее коренное американское происхождение или, может быть, еще один год президентства Трампа просто сузили мои возможности для бегства от реальности (везде, во всем я вижу контекст жестокости). Но то, что я нашел вместо этого в Кокос было напоминанием о важности обращения к нашим предкам во времена борьбы.

Когда мы просим персонажа, который представляет нас на экране, мне интересно, не является ли то, о чем мы более точно просим, ​​фокусным трюком; успешный мираж. Требовать, чтобы наш жизненный опыт передавался через вымышленных персонажей, на мой взгляд, по меньшей мере приближается к мистике. Я встретил одного такого персонажа в Кокос, фильм, в котором я нашел за что любить и многое критиковать — и в котором я также нашел свою абуэлу, ее дух, воплощающийся в главном персонаже, Коко: смуглая, древняя, стоическая.

Моя Абуэла умерла два года назад. Ее похороны состоялись за несколько дней до того, как моя семья и я отправились в Мексику, чтобы отпраздновать Эль-Диа-де-Лос-Муэртос, и за несколько дней до того, как стали известны результаты выборов 2016 года. Ее смерть, на мой взгляд, является неотъемлемой частью всего этого. Когда она была жива, все было лучше. Когда она умерла, все стало еще хуже.

Признаюсь, я прослезился в самом начале фильма, когда впервые увидел Коко, сидящую в инвалидной коляске, сморщенную, в состоянии забывчивости. Моя абуэла перед смертью страдала слабоумием, и, как и в случае с любым удачным фокусом, я верил, что смогу протянуть руку и коснуться руки Коко, которая наверняка будет ощущаться как рука моей абуэлы, и спросить ее, знает ли она меня.

Я понимаю время, в котором мы живем, как время умирания. Наши институты, наше относительное чувство комфорта, наши понятия о доброте, наш оптимизм — я чувствую, что все они умирают, и я чувствую, что все попытки изобразить это иначе — искусственны; отчаянны и неверны. Для квир-людей и латиноамериканцев безотлагательность окрашивает все, насыщает существование и не может быть проигнорирована, куда бы ни отступал человек. Ежедневный опыт сводится к бинарности ярости и истощения.

Но вот где мексиканская концепция смерти приносит утешение. Я всегда думал, что если бы Эль-Диа-де-Лос-Муэртос не была бы такой визуально привлекательной — если бы не красочная калакас и черепа , цветы ноготков — больше белых людей, не являющихся латиноамериканцами, были бы ошеломлены этим. Это не прославление жизни, несмотря на смерть, как это иногда изображают, концепция, которой восхищается западная культура и ее христианство. Это прославление самой смерти: смерти как Бога и творца, смерти как не просто части жизнь, а как неотличимая от жизни вообще.

Праздник по своей сути является жутким с западной точки зрения, даже несмотря на то, что традиции коренных народов в значительной степени были поглощены и синтезированы католицизмом благодаря колониальным усилиям испанцев. Мексиканский поэт Октавио Пас хорошо сказал об этом в Лабиринт одиночества : Для жителей Нью-Йорка, Парижа или Лондона слово «смерть» никогда не произносится, потому что оно обжигает губы. Мексиканец, однако, посещает его, шутит над ним, ласкает его, спит с ним, празднует его; это одна из его любимых игрушек и самая непоколебимая любовь.

В наше опасное время мне это понятие ближе, чем когда-либо. Готовясь отпраздновать Эль-Диа-де-Лос-Муэртос и оплакать, я принимаю циклическую природу реальности, продиктованную живыми текстами моих предков. Я напоминаю себе, что раньше были трудности и будут проблемы снова, и мой долг — привнести в эту жизнь все хорошее, что я могу. Не нужно иметь ни с кем родственных связей, чтобы признать, что мы существуем в контексте живого наследия; что то, что мы оставляем позади, непосредственно повлияет на будущее.

у меня есть свои критические замечания Кокос, которые широко отражают критику того, как Мексика как нация переупаковала Эль-Диа-де-лос-Муэртос для массового потребления, уделяя большое внимание эстетике праздника и преуменьшая значение его коренных корней. Коренные народы и их требования продолжают стираться в Мексике, и в качестве примера того, как Мексика стремилась использовать праздник как экономическое благо, я отсылаю вас к тому факту, что она организовала парад Эль-Диа-де-Лос-Муэртос. в ответ к вымышленному в фильме о Джеймсе Бонде.

Пока Кокос внушает гордость за мое мексиканское происхождение тем, как красиво он изображает наши культурные темы и жизненный опыт, я должен сказать, что я также чувствовал гордость за то, как фильм изо всех сил пытался включить мексиканскую концепцию смерти в формат Disney Pixar. Возвращение мертвых в страну живых через дружественный контрольно-пропускной пункт TSA — это комедийное, хотя и косметическое средство от невозможной головоломки: как нам обсудить этот сложный, отчетливо мексиканский взгляд на смерть с более широкой аудиторией?

При этом я люблю Кокос . Моя любимая часть это предложение , церемониальный алтарь, на который мы кладем картины, любимые блюда и дорогие предметы наших близких, чтобы направлять их по пути домой. В то время, когда смерть окружает нас — когда нам есть о чем оплакивать, — я нахожу создание своего офренда катарсисом.

Зажигаем наши свечи. Мы просим наших предков направить нас. Обещаем помнить.