Прочтите этот захватывающий исторический отчет о том, что произошло во время беспорядков в Стоунволл

Фрэнк Камени, наконец, получает по заслугам. Камени, которого иногда называют дедушкой движения за права геев, является центральной фигурой в истории Эрика Червини. Война девиантов: гомосексуалисты против Соединенных Штатов Америки , исчерпывающий и дотошный взгляд на раннюю активность ЛГБТК+ в США. Камени был астрономом с гарвардским образованием, работавшим в армейской картографической службе в 1956 году, когда он был арестован за непристойное поведение в подвальной чайной вокзала Трансбэй в Сан-Франциско, которое в то время было известным местом встреч геев для тайных забав.



Но арест Камени недолго оставался тайной. К следующему году его вызвали в офисы его работодателей и задали вопрос, который изменил траекторию его жизни: до сведения Комиссии по государственной службе США дошла информация о том, что вы гомосексуал. Какой комментарий, если таковой имеется, вы хотели бы сделать? В то время правительство США проводило кампанию, которую историки называют «лавандовой паникой», по очистке федеральных должностей от лиц, подозреваемых в принадлежности к ЛГБТК+. Камени, которому на всю оставшуюся жизнь запретили бы работать в правительстве, если бы он настаивал на том, что чья-то личная жизнь принадлежит ему, был одной из сотен жертв.

Камени, который умер в 2011 году, провел остаток своих дней, борясь с преследованием ЛГБТК+ людей, миссию, которую Червини подробно описывает с помощью рассекреченных правительственных записей и более 40 000 личных документов. Он стал соучредителем отделения Mattachine Society в Вашингтоне, округ Колумбия, в 1961 году и помог организовать первый в истории марш в защиту прав ЛГБТК+ перед Белым домом в 1965 году, последний из которых был вдохновлен активностью лидера движения за гражданские права геев Баярда. Растин.



Защита Камени также сыграла решающую роль в рассекречивании гомосексуализма как психического расстройства Американской психологической ассоциацией в 1973 году, что в то время приветствует Национальная рабочая группа по геям как величайшая победа геев в истории. Этот бой скоро будет показан в грядущей ограниченной серии от Поза создатель Стивен Каналс, который было объявлено ранее на этой неделе .



Но в то время как книга Червини предлагает важное исследование часто упускаемого из виду героя за права ЛГБТК +, она использует Камени в качестве линзы для изучения организации равенства до Стоунволла, обсуждая вклад активистов, таких как Эрнестин Эппенджер, Барбара Гиттингс, Сильвия Ривера и Марша. П. Джонсон. Хотя беспорядки 1969 года в знаменитом гей-баре Вест-Виллидж часто представляются как место рождения современного движения за освобождение геев, многие из этих деятелей заложили фундамент, на котором будет построено это движение.

В этом отрывке из Война девиантов , Червини предлагает альтернативный взгляд на ту роковую июньскую ночь в таверне «Стоунволл», которая одновременно ознаменовала конец эры активизма за права ЛГБТК+ и момент, когда гнев, неповиновение и гордость, как пишет Червини, породили нечто славное и новое. Именно здесь представители ЛГБТК+ поднялись, чтобы заявить о том, что выразил сам Камени в культовом лозунге, придуманном годом ранее: «Гей — это хорошо».

— Нико Ланг

Каменная стена



Фред В. Макдарра / Getty Images

В ночь на 27 июня г. Ивонн Риттер, одетая в платье своей матери и окруженная двумя сотнями посетителей, сидела в Стоунволле. Сам бар был мрачным — черные стены, черный потолок, затемненные окна и слабые напитки — но в нем играли Supremes и Rolling Stones. Там были танцоры go-go. Он чувствовал себя в безопасности.

Пока Риттер сидел там, снаружи собралась группа из шести офицеров полиции Нью-Йорка. Две женщины-офицера уже сидели в баре, изображая из себя лесбиянок, и наблюдали за происходящим.

Спустя более года после того, как Крейг Родвелл раскритиковал право собственности мафии на гей-бары, город наконец принял меры. За последние три недели июня оно провело пять рейдов против предполагаемых клубов, таких как Stonewall, де-факто баров, которые продавали спиртные напитки без лицензии.

Рейды произошли в разгар кампании по выборам мэра, когда преследование гомосексуалистов исторически резко возросло. Действительно, рейды против гей-баров выглядели хорошо для тех, кто их проводил. Офицеры — и городские власти — могут увеличить количество арестов. Их тоже было легко арестовать; трансвеститы никогда не сопротивлялись. Все вели себя хорошо, вспоминал позже офицер, руководивший рейдами. Это было похоже на: «Мы идем вниз, чтобы взять сигареты».



В 1:20 офицеры вошли в Стоунволл. Музыка выключилась, и зажглись яркие белые огни.

Риттер в ужасе побежала в ванную, где, как она думала, сможет сбежать через окно. Когда она подошла к двери, ее схватила рука. Вы никуда не пойдете, сказал офицер.

Полицейские затащили ее обратно в бар и прижали к стене вместе с другими посетителями, нарушившими гендерные нормы. Офицеры потребовали удостоверения личности, и женщины-полицейские приступили к выполнению своей второй дежурной обязанности за вечер. Они отвели транс-женщин в ванную, где женщины-полицейские осмотрели их гениталии. Если посетители не носили три приличных предмета одежды, их арестовывали.

Обычно угрозы допроса было достаточно, чтобы напугать подозреваемых трансвеститов, как их называла полиция, и заставить признаться. Обычно, когда офицеры вели их в ванную, они признавались: ладно, дорогая, я мужчина.

Но это был второй рейд на Стоунволл за одну неделю, и в ту ночь покровители в облачении оказали сопротивление властям. Убери от меня руки, говорили они. Не прикасайся ко мне.

Офицеры-женщины осмотрели пятерых трансгендеров, но Риттер предъявила удостоверение личности. Джозеф. Офицеры освободили униженных женщин и арестовали Риттера. Офицеры приказали другой группе задержанных посетителей, которых один свидетель назвал лесбиянками, встать у задней стены. Офицеры-мужчины толкали их, обыскивали, трогали.

Тем временем геи в баре стояли гуськом и один за другим, предъявив удостоверение личности, выходили. Пока они ждали снаружи появления своих друзей — иногда они принимали позы, вызывая аплодисменты, — толпа увеличивалась в размерах. Они звонили своим друзьям из телефонов-автоматов. Атмосфера стала праздничной.

Затем прибыли посетители, арестованные за неподобающую одежду. Одну из них толкнул полицейский, и она ударила его сумочкой. Он нанес ответный удар своей дубиной.

К Деревенский голос репортер услышал освистывание и освистывание. Кто-то предложил опрокинуть полицейский фургон. Офицер подвел Риттера к полицейскому фургону, полному посетителей в женской одежде. Когда офицер повернулся, чтобы взять еще один, Риттер выскользнул. Офицер увидел ее и крикнул, чтобы она остановилась.

Пожалуйста, у меня день рождения, мне восемнадцать, умоляла она. Риттер рыдала, ее косметика растеклась. Офицер, окруженный сотнями все более разгневанных посетителей, смотрел в другую сторону. Риттер побежал за анонимностью толпы, насчитывавшей теперь четыреста человек, и фургон уехал.

Именно в этот момент, сообщает Голос , что сцена стала взрывоопасной. Вялые запястья были забыты. Пивные банки и бутылки зашвырнули в окна, и на копов обрушился дождь из монет.

Затем офицеры привели еще одного посетителя, которого они опознали как женщину, с коротко остриженными волосами, в мужской одежде и в наручниках. Один свидетель заметил черный кожаный костюм. Другой описал одежду как причудливую одежду для барной дамки.

Она сопротивлялась, сообщил Голос .

Лесбиянка, как писал один свидетель, потеряла рассудок на улицах Вест-Виллидж — брыкалась, ругалась, кричала и дралась.

Дважды этот посетитель убегал из полицейской машины, прежде чем его поймали. После второго раза офицер схватил патрона и с силой швырнул его в машину.

Голос — по словам свидетеля, это был женский голос — закричал: «Почему бы вам, ребята, не сделать что-нибудь!»

Именно в этот момент, сообщает Голос , что сцена стала взрывоопасной. Вялые запястья были забыты. Пивные банки и бутылки зашвырнули в окна, и на копов обрушился дождь из монет.

Восстание началось с криков о полицейской жестокости, свиньях и копах-пидорах.

Офицеры отступили назад и заперли дверь бара.

Толпа использовала вырванный с корнем парковочный счетчик в качестве тарана. Дверь распахнулась, и летящий предмет сбил офицера. Полицейские схватили мужчину из толпы, затащили его в бар и безжалостно избили.

К Голос репортер оказался в ловушке в баре с офицерами. Звуковая фильтрация больше не предполагает танцевальных педиков, как он позже написал. Звучит как сильная ярость, склонная к вендетте.

Окна разбиты. Офицеры, уверенные, что толпа ворвется в бар, выставили оружие наружу. — Мы пристрелим первого ублюдка, который войдет в дверь, — сказал один из них.

Снаружи крики «Давай заправимся».

Кто-то вылил в комнату жидкость для зажигалок, затем бросил спичку. Свист пламени. Офицеры приготовились стрелять, и бойня казалась неизбежной.

Вдруг звук сирены. Приехали пожарные машины, а за ними два автобуса ОМОНа.

Офицеры скрылись, а подкрепление направило свои шланги и дубинки на толпу. В течение нескольких часов транс-женщины, трансвеститы и уличная молодежь — мошенники, работавшие на пирсах и на Сорок второй улице — дрались и издевались над полицией по охране общественного порядка.

Поэт Аллен Гинзберг, ветеран первого пикета Нью-Йорка Mattachine Society, вошел в Стоунволл и станцевал там. Знаете, ребята там были такие красивые, сказал он, уходя. Они потеряли тот обиженный взгляд, который был у всех педиков десять лет назад.

Лицом к лицу с офицерами в касках уличная молодежь пела We are the Stonewall girls, скованные цепями хором, пиная каблуками. Дубинки били по головам и спинам. Мятежники бежали, но офицеры бежали быстрее. Свидетели видели, как молодых людей, окровавленных, затаскивали в полицейские машины. Крейг Родвелл, молодой ветеран первого нью-йоркского пикета Уикера, кричал «Власть геев», наблюдая за происходящим с крыльца.

На следующий вечер, в субботу, народу стало больше. Они перекрыли улицу. Пламя поднялось из мусорных баков, бунтовщики забросали бутылками, разбили окна.

Одна темнокожая трансгендерная женщина, Марша П. Джонсон, чудесным образом забралась на фонарный столб на высоких каблуках и в облегающем платье. Она бросила мешок, полный кирпичей, на полицейскую машину внизу, разбив ее лобовое стекло.

Снова прибыл ОМОН, и уличная молодежь повторила свои насмешки и припевы. К 3:30 утра толпа разошлась.

В воскресенье днем ​​на окне Стоунволла появилась табличка. размещено Mattachine Society of New York, одной из первых организаций по защите прав геев:

МЫ, ГОМОСЕКСУАЛЫ, УМОЛЯЕМ

НАШИ ЛЮДИ ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ

ПОДДЕРЖИВАЙТЕ МИР И СПОКОЙСТВИЕ

ПОВЕДЕНИЕ НА УЛИЦАХ

ДЕРЕВНЯ - МАТТАЧИН

Толпы, хотя и меньше и менее жестокие, все же вернулись той ночью. Офицеры одним махом рассеяли их, но «Стоунволл» остался открытым, играл рок-н-ролл.

Поэт Аллен Гинзберг, ветеран первого пикета Нью-Йорка Mattachine Society, вошел в Стоунволл и станцевал там. Знаете, ребята там были такие красивые, сказал он, уходя. Они потеряли тот обиженный взгляд, который был у всех педиков десять лет назад.

Той ночью Ивонн Риттер осталась в Бруклине. Она избегала Виллидж, затаившись на дно после того, как в субботу утром поехала домой на метро.

Когда на той неделе она окончила среднюю школу, в ее сознании остался образ, чувство. После того, как она сбежала из полицейского фургона, полного трансвеститов, и смешалась с разъяренной толпой, с размазанным по лицу макияжем, она тоже что-то подняла с земли — может быть, кирпич или осколок стекла, она не знает — и бросила это. , в гневе, неповиновении и гордыне.

Выдержки из ВОЙНА ДЕВИАНТОВ: Гомосексуалисты против Соединенных Штатов Америки Эрик Червини. Опубликовано Farrar, Straus and Giroux, июнь 2020 г. Copyright 2020 by Eric Cervini. Все права защищены.