Новый альбом SSION O — смелый и яркий взгляд на альтернативную поп-музыку

«Должен быть честным — я так плохо умею говорить о странных вещах по-умному», — говорит Коди Критчелоу, мультимедийный художник, работающий своими руками, наиболее известный своим эксцентричным, игривым и панковским музыкальным проектом SSION. Он виновато смеется, предлагая это признание, пока мы потягиваем кофе и чай в Вильямсбурге, часто посещаемом Шугарбургом, всего в нескольких кварталах от квартиры, которую он называет домом, когда он не летает между Лос-Анджелесом и своим родным городом Канзас-Сити, чтобы работать над различными арт-проектами. «У меня много друзей, которые очень четко говорят о том, что такое квир и что это значит… Мне всегда кажется, что я должен сказать что-то о квир в это кстати, но... я не знаю, чувак. Я намного лучше просто делаю работу».

И как: за последние 20 лет Критчело накопила впечатляющий объем работы, начиная с ранних небольших выпусков, таких как кассета 1999 года выебанная в забвение до громких музыкальных клипов для квир-исполнителей, начиная от Lower Dens и заканчивая Gossip. Его последний релиз SSION, ИЛИ , наступает через семь лет после дерзкого, напуганного Являются — период времени, в течение которого Критчело в основном занимался видеоработами, в том числе ставшим культовым клипом для певца и автора песен Perfume Genius ''. Королева .' «Я дошел до того, что мне надоело мое лицо», — смеется Критчело. «Люди очень реагировали на визуальный материал, который я делал, поэтому я решил переключиться. Когда я пытался сочинять музыку, мне это казалось неправильным. Мне нечего было сказать.

Критчело описывает ИЛИ как «оптимистичный и воодушевляющий» альбом — и в его смелом, ярком подходе к альтернативной поп-музыке есть вскипание, которому помогают такие соавторы, как Скай Феррейра и Ариэль Пинк, альт-иконы Пэтти Шемель (бывшая барабанщица Hole) и Дженнифер Херрема из Королевский Трукс. Ниже он разговаривает с ними. о квир-идентичности, образе тела, духе «сделай сам», который определил его карьеру, и советах, которые он дает молодым людям, пытающимся определить себя.

Коди Критчелоу после того, как его лицо размозжило тортом.

Джеймс Эммерман

Больше, чем когда-либо, кажется, что художники — и особенно квир-артисты — должны постоянно обсуждать, как они идентифицируют себя с публикой и в СМИ, иногда эффективно в качестве маркетингового инструмента.

И в половине случаев он даже не должен быть умным — он просто должен быть сенсационным. Вот что расстраивает меня больше всего. У людей есть эти платформы, и они много говорят, но в большинстве случаев это просто... моя реакция на это такова: «Я не хочу много говорить. Я просто хочу выложить материал». В каком-то смысле это приятно, потому что я чувствую, что вещи, которые я выпускаю, трогают людей и ощущаются как нечто, а это для меня важнее.

В старшей школе я рос, любя квир-журналы и музыку, и что мне так нравилось в них, так это то, что в них было задействовано такое удивительное чувство юмора. Из-за того, что ты был педиком, ты мог трахаться, и я ненавижу, что сейчас этого так не хватает. Я бы хотел, чтобы было больше места для чувства юмора, особенно в рок-музыке. Pink Floyd, Фрэнк Заппа, Элис Купер — там было чувство юмора, которое так пусто.

Что-то типа Незнакомцы с конфетами не могло существовать сейчас.

Это никогда не могло летать сейчас. Этого никогда не случится. Я просто смотрел его недавно — он не мог существовать. Все, что требуется, — это сделать снимок экрана вне контекста эпизода. Теперь это все — вы стираете все вокруг чего-то, и этого достаточно, чтобы люди действительно разозлились.

Какие темы повлияли ИЛИ ?

У меня были длительные отношения в течение пяти с половиной лет, и они закончились. Повторное появление на гей-свиданиях в середине 30-х, наличие всех этих приложений для гей-секса и прочего — это то, что проходит через весь альбом. Странно, что вы никогда не видите эти приложения в видео или фильмах. Если бы был действительно честный фильм, то все бы все время сидели в своих телефонах, особенно в гей-фильмах. [ Смеется ]

Я тоже много думал об образе тела. Когда мне был 21 год, если ты ходил в спортзал, ты был неудачником. Теперь это сильно изменилось для всех, особенно для геев. Это также о том, чтобы быть рядом со многими людьми, которые были более успешными, чем вы, — жить через них и снова появляться в этой жизни. Это то, о чем я хотел писать песни. В песне, которую я написал со Скай Феррейрой и Пэтти Шемел, я подумал: «На что была бы похожа песня, если бы ее написал стилист-гей?» Это голос, которого никогда не слышали. Не то чтобы это обязательно отличный вещь, о которой можно написать песню, но я подумал: «Я хочу сделать это». Что это за перспектива?

Практически всю свою карьеру вы работали художником-сделай сам. Каковы были плюсы и минусы работы в рамках этого подхода?

Когда я начал снимать видеоклипы для своего альбома, я был так взволнован тем, что мне не нужно было артикулировать Зачем У меня была хорошая идея — я мог бы просто начать работать с таким подходом. Когда вы работаете с художником, который вам доверяет, вам все равно приходится ориентироваться. Я чувствовал, что действительно могу быть свободен делать именно то, что хочу. Я знал, что это будет хорошо, а если не получится, я заставлю это работать. У вас нет менеджера или кого-либо, кто наблюдает за тем, что вы делаете. Это потрясающе. Мне нравится сотрудничать с людьми, и многие из тех, кто работает со мной, — это люди, с которыми я работал с 2006 года. В некотором смысле это пост-язык — они просто знают мою атмосферу, и многие артисты, на которых я равняюсь , как у Джона Уотерса и Мэтью Барни, тоже есть семейные дела, и я также люблю привлекать к этому новых людей.

Но иногда это действительно тяжело в финансовом плане. Я не люблю об этом говорить, потому что это глупо — большинство людей небогаты, и они намного хуже, чем я. По крайней мере, я могу делать то, что хочу, и каким-то образом заставить это работать. Но даже когда я сосредоточился на видео, я все еще занимался SSION, потому что мне нужно было зарабатывать деньги, играя шоу. В некоторых моментах было очень сложно. Однако, когда вы делаете что-то достаточно долго, вы учитесь, как с этим справляться. Иногда людям нравится то, что ты делаешь, а через два года все это ненавидят. Вам просто нужно любить то, что вы делаете, и делать то, что кажется правильным, потому что это американские горки.

Как, по вашему мнению, изменилась андеграундная культура за последнее десятилетие?

Честно говоря, осталось не так много DIY. Это не похоже на Нью-Йорк или Лос-Анджелес — хотя я чувствую это, когда нахожусь в Канзас-Сити. В то же время я не могу прийти за всеми, потому что я хотел бы иметь 100 000 долларов, чтобы трахаться с ними. Но я не знаю.

Когда я рос, у меня была эта идеализированная версия панка и DIY, но, возможно, это всегда было иллюзией. Просто будучи художником, работающим в Канзас-Сити так долго, было трудно заставить людей обратить внимание на то, что там происходит, что является частью красоты пребывания в таком месте, но действительно трудно привлечь это внимание. и сосредоточьтесь на этом. Когда на этом делается акцент, то меньше на группе, чем на сообществе.

Какой момент в вашей карьере вы собираетесь дорожить до конца своей жизни?

Их было много, и они редко были связаны с финансовым успехом. Когда мы снимали видео для ' Вернись », мы привезли много людей из Канзас-Сити, которых я не видел и не слышал очень долгое время. Я пригласил людей из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса, и мы все приехали в этот город, который много для меня значит, и собрали все вместе без денег. Это было похоже на творческий учебный лагерь — было изнурительно собирать все это вместе, но были моменты настоящего отчаяния, смешанного с эйфорией. Мы сделали чудо.

Я был единственным ребенком. Всю свою жизнь я был один в своей комнате на ферме в Кентукки. Когда я ходил в художественную школу и рисовал, мне это нравилось, но быть художником так одиноко. Я никогда не мог этого сделать. Мне нужно быть с людьми, которые что-то делают — вот почему меня так привлекает то, что я делаю, потому что в этом участвует много людей. С другой стороны, творчество начинается болезненно, в одиночестве, что не очень весело, но когда я могу привести кого-то еще, это самое удивительное.

Какой совет вы можете дать молодым людям, которые оказались в затруднительном положении, когда дело доходит до творческого и личного самовыражения?

Какой-то ребенок в Instagram недавно позвонил мне, чтобы попросить совета, и я еще не ответил ему, потому что хочу быть действительно позитивным. [ Смеется ] Вы видите эту одну сторону в Instagram, будучи действительно захватывающей и живой, но всегда есть и другая сторона.

Быть в колее никогда не исчезнет. Почти часть этого. Я ненавижу это говорить, но это правда. Колея останется, и она неизбежна, если вы хотите сделать что-то хорошее, что вам нравится. Я чувствую, что сделал много плохого, но я также не архивирую вещи — я живу на чемоданах, и это важно, чтобы сосредоточиться на моменте. Очень важно быть в моменте и быть в восторге от того, что ты делаешь. Ты либо сделаешь это, либо нет, и для меня жребий брошен. Это поддерживает меня в живых.

Коди Критчело

Прошлой ночью в Нью-Йорке состоялась вечеринка по случаю выпуска альбома Ssion.Джейми Эммерман

Это интервью было отредактировано и сжато для ясности.

Ларри Фицморис писатель и редактор, сотрудничавший с Pitchfork, GQ, Vulture и другими изданиями.