история: Мэйбл Хэмптон, черная лесбиянка из Нью-Йорка

Создание меня? На Кони-Айленде была одна женщина — я не могу сейчас вспомнить ее имя — но она положила начало тому, что я стала лесбиянкой. — Мэйбл Хэмптон, 1979 г.

В честь этого, моего первого рассказа, я хотел добраться до корня квир-истории: до слова «история». Из поколения в поколение наша история хранилась не в книгах, не в фильмах и не на курсах в колледжах, а в сказках, рассказываемых в барах и постелях, передававшихся из нетерпеливых чудаковатых уст в голодные чудаковатые уши. Это была личная и ненадежная традиция, нечто среднее между наследством и телефонной игрой. Наша история была буквально живой, существующей только в умах и сердцах тех, кто жил ею, слышал ее и делился ею.

Сегодня я хочу поделиться историей Мейбл Хэмптон, танцовщицы, певицы и домработницы, которая жила в Нью-Йорке как черная лесбиянка с 1920 года до своей смерти в 1989 году. Ее история была сохранена Джоан Нестле, соучредитель Лесбийского архива истории и один из ближайших друзей Мэйбл. На протяжении конца 1970-х и начала 1980-х она несколько раз брала интервью у Мэйбл, создавая архив записей, столь же глубоких, сколь и домашних. Увлекательная жизнь Мэйбл перемежается с повседневными делами, поскольку две женщины тихо лают собаки, обсуждают общих друзей и пытаются переждать постоянно звонящий телефон.

Мэйбл родилась в 1903 году в Северной Каролине и в молодости переехала в Нью-Йорк. Дядя, к которому она переехала, был жесток, и в возрасте восьми лет Мэйбл сбежала. В одиночку она доехала до метро — тогда странного и нового творения — и оказалась в Нью-Джерси, где ее взяла и вырастила черная семья из рабочего класса.

Мэйбл исполнилось семнадцать в 1920 году, и вскоре после этого она начала жить и работать в Гарлеме. В том же году женщины получили право голоса, Сухой закон случайно открыл век баров и джина в ванной, а стоимость проезда в метро до Кони-Айленда была снижена всего до пяти центов, превратив его в печально известную Никелевую империю. Великая миграция распространила диаспору чернокожих южан по северу Соединенных Штатов, и Гарлем стал центром черной мысли, литературы и искусства. Двадцатые только начинали реветь, и Мэйбл все это видела.

Мэйбл начала свою жизнь на сцене в качестве танцовщицы и певицы в ансамбле чернокожих женщин на Кони-Айленде. Там она встретила пожилую женщину, которая познакомила ее со словом «лесбиянка». Хотя она и раньше дурачилась с женщинами, именно в этот момент Мэйбл поняла, что есть слово для ее желаний и для таких людей, как она. Я сказал себе: ну, если это так, то я уже в этом! — сказала она Джоан Нестле. У них была только одна ночь вместе, прежде чем женщине (которая была замужем) пришлось вернуться в Филадельфию. О той ночи Мэйбл сказала бы только то, что она научила меня кое-чему. Я знал некоторые из них, но она научила меня остальным.

Мэйбл недолго оставалась на Кони-Айленде. Оттуда она перебралась на большие и лучшие сцены, в основном в Гарлеме, который теперь был раскаленным центром ночной жизни Нью-Йорка. Мэйбл выступала в Эдемском саду и театре Лафайет, и она проводила время со многими из самых известных квир-чернокожих женщин в городе: комик Джеки Момс Мэйбли, артистка Глэдис Бентли, певица Этель Уотерс (и ее подруга, танцовщица Этель Уильямс ), а также наследница и светская львица А'Лелия Уокер. У меня было так много разных подружек, что это было не смешно, — вспоминала Мейбл много лет спустя.

Но The Twenties не были сплошь джазом и джином. В 1924 году Мэйбл и ее подруга были подставлены полицией и арестованы как проститутки. В то время присутствие женщины без сопровождения в баре часто считалось достаточным доказательством для осуждения по обвинению в проституции. Судья Джин Норрис, слушавшая дело Мэйбл, была первой женщиной-судьей в Нью-Йорке. У нее была репутация человека, сильно предвзято относящегося как к чернокожим женщинам, так и к секс-работникам. В конце концов, ее сняли со скамьи за суровые приговоры, но не раньше, чем отправить Мейбл в исправительное учреждение для женщин Бедфорд-Хиллз на три года.

Как и в большинстве тюрем, в Бедфорд-Хиллз было полно квир-женщин (на самом деле, первым начальником тюрьмы была лесбиянка по имени Кэтрин Бемент Дэвис), и Мэйбл познакомилась со многими квир-женщинами в заключении. Она даже нашла способы использовать свое время в Бедфорде в своих интересах: поскольку ее считали образцовой заключенной, после освобождения она заставила администрацию Бедфорда ходатайствовать за нее перед работодателями, которые недоплачивали ей или перегружали ее работой.

Вскоре после ухода из Бедфорд-Хиллз со сцены ушла и Мэйбл. Выступление не было ее страстью, это была просто работа, доступная молодой чернокожей женщине с восьмиклассным образованием. И, как известно всем женщинам в шоу-бизнесе, эта работа сопряжена с определенным риском. «Везде, где я работал, — сказал Хэмптон Nestle, — какой-нибудь мужчина трогал мою киску, и мне приходилось уходить. После этого Мэйбл работала уборщицей, именно так она впервые познакомилась с матерью Джоан Нестле, которая некоторое время была ее работодателем, а затем другом на всю жизнь.

Лилиан Фостер ложится на кушетку.

Лилиан Фостер, около 1940 г.

Предоставлено архивом истории лесбиянок, коллекция Мэйбл Хэмптон.

В 1932 году Мэйбл встретила любовь всей своей жизни Лилиан Фостер. Они жили вместе в Бронксе до самой смерти Лилиан в 1978 году. Они всегда были в центре большой социальной группы квир-женщин и в конце концов пожертвовали свои личные документы Архиву истории лесбиянок (LHA). Мэйбл стала неотъемлемой частью LHA; без их новаторской работы по сохранению историй и эфемеров квир-женщин мы бы мало что знали о ее жизни.

В 1985 году Мэйбл была назначена гранд-маршалом парада гордости в Нью-Йорке, в котором она участвовала в течение многих лет с помощью службы и защиты для старейшин GLBT (SAGE). Годом ранее ее пригласили выступить перед публикой на параде, и она рассказала о своем многолетнем опыте работы черной лесбиянкой в ​​Америке:

Я, Мэйбл Хэмптон, была лесбиянкой всю свою жизнь, вот уже восемьдесят два года, и я горжусь собой и своим народом. Я хотел бы, чтобы все мои люди были свободны в этой стране и во всем мире, мои геи и мои черные люди.

Последние несколько лет своей жизни Мейбл жила с Джоан Нестле в квартире, где размещалась первая версия LHA. В 1989 году она скончалась после продолжительной борьбы с пневмонией. Однако ее история живет и дает нам несравненный отчет о ранней жизни чернокожих лесбиянок в Нью-Йорке.

Покойся с силами, Мэйбл Хэмптон.

Мэйбл и Лилиан делят шезлонг.

Мэйбл и Лилиан, дата неизвестна

Предоставлено архивом истории лесбиянок, коллекция Мэйбл Хэмптон.

Хью Райан — автор будущей книги Когда Бруклин был странным (St. Martin’s Press, март 2019 г.) и со-куратор предстоящей выставки На (странной) набережной в Бруклинском историческом обществе.