Что происходит, когда квир-персонажи перестают раскрываться (и начинают становиться настоящими)

В прошлом году ошеломительный успех С любовью, Саймон чувствовал себя монументально. Первая крупная голливудская комедия, спонсируемая студией, в центре внимания которой роман подростков-геев. и он превзошел ожидания кассовых сборов? Этот фильм стал доказательством того, что зрители жаждут странных историй на киноэкране.

Но поскольку фильм построен на идее о том, что мир старшеклассника рухнет, если его сексуальность когда-нибудь выйдет наружу, неудивительно, что некоторые критиковали это за то, что чувствуешь себя немного устаревшим. В конце концов, в наши дни каминг-аут далёк от того важного квир-опыта, которым он когда-то был, и молодое поколение далеко более вероятно идентифицировать себя как странных и сексуально текучих, чем их предки. Это означает, что старые парадигмы, окружающие шкаф, быстро испаряются, и такой фильм, как С любовью, Саймон могут выглядеть устаревшими быстрее, чем вы ожидаете. Но на независимом канале ряд фильмов используют более осмысленный подход к тому, как на самом деле выглядит и ощущается квир-сексуальность в 2019 году, и в результате они рассказывают более интересные истории о своих главных героях.

«Это не Берлин»Предоставлено кинофестивалем Tribeca.

Брать Это не Берлин , премьера которого состоялась в прошлом месяце на кинофестивале Tribeca, и рассказывает о Карлосе и Гере, двух лучших друзьях-подростках (и, насколько мы знаем с самого начала фильма, якобы гетеросексуальных мужчинах), которые оказываются в таинственном клубе под названием «Ацтек». (Не гей-бар, а все бар.) После своего первого визита мальчики быстро погружаются в контркультуру дружественного к квир андеграундного панк-пространства; вскоре мы обнаруживаем, что они позируют обнаженными во имя искусства (единственное искусство, которое имеет значение, это искусство, которое жестоко и отвратительно, как однажды говорит персонаж) и выходят на улицы, залитые кровью, в знак протеста против того факта, что правительство Кажется, меня не волнует тот факт, что все наши друзья умирают от СПИДа.

Завсегдатаи, посещающие The Aztec, намеренно избегают ярлыков — они просто свободные люди, которым нравится делать что-то вместе с другими свободными людьми — и на протяжении большей части фильма ни Карлос, ни Гера не комментируют, что это значит для них, как для натуралов. погрузиться глубже в этот мир. Режиссер Хари Сама, кажется, утверждает, что это не имеет значения в любом случае. Когда Гера видит, как Карлос целуется с другим парнем в конце фильма, он не окликает его; Гера просто продолжает искать парня, чтобы перепихнуться с собой. В заключительной сцене Карлос признается, что он даже не был в своей связи, что Гера находит забавным, поскольку его собственный опыт помог ему понять, что он на самом деле был геем. Примечательно, что этот момент не обыгран для сентиментальности, так как фильм никогда не был о том, кто гей, а кто натурал. Вместо этого это просто разыгрывается как общее осознание идентичности между двумя друзьями на всю жизнь. В «Ацтеке» это не будет иметь значения.

'Дом колибри'Предоставлено кинофестивалем Tribeca.

Дом колибри использует аналогичный подход. Дебютный фильм корейского режиссера Боры Ким, действие которого происходит в Сеуле в 1994 году, посвящен 14-летней Ынхи, восьмикласснице, которая испытывает трудности в школе, в то же время тихо сталкиваясь с насилием со стороны старшего брата и сестры дома. В начале фильма у Юнхи есть парень, и они кажутся вполне счастливыми, когда идут домой рука об руку. На самом деле, Юнхи даже не встречает своего возлюбленного, Юри, до второй половины фильма. Но момент, когда она это делает, во время случайной встречи на улице, кажется на удивление несущественным. Тот факт, что Юри - женщина, никогда не рассматривается как что-то менее нормальное; она просто встречает Ынхи, влюбляется в нее, а затем пытается ухаживать за ней с помощью розы. Когда Юри, наконец, набирается смелости, чтобы сказать Ынхи, что она как -она нравится, Юнхи принимает это без особых помпез и быстро скрепляет договор поцелуем, подходящим для ее возраста.

В мире, созданном Бора Ким, нет сексуальности по умолчанию; пол просто становится еще одним человеческим атрибутом, таким как цвет глаз, рост или текстура волос. Что делает его еще более забавным, когда Юри по необъяснимым причинам бросает Ынхи в финальном акте фильма, не предлагая никакого оправдания, кроме того факта, что Ынхи была ее влюблена в предыдущий школьный семестр, а не текущий. От Колибри В конце Юнхи воссоединилась с мальчиком, с которым она начинала, и ничто не кажется неуравновешенным.

'CRSHD'Предоставлено кинофестивалем Tribeca.

Кроме того, есть режиссеры-новички Эмили Кон и Лара Галлахер, которые нашли способы рассказать странные истории взросления, играя со знакомыми жанрами, обновляя их. Для Кона это классическая комедия для приятелей, в которой несколько молодых людей объединяются для достижения общей цели, например американский пирог Миссия по потере девственности. В CRSHD , о трех лучших подружках из колледжа, цель - переспать до конца семестра. Но в отличие от прошлогоднего (блестящего) Блокировщики - который покрывал аналогичную территорию и был похвалил за его включение странный сюжет — странный член группы в CRSHD не озабочен более серьезными последствиями своей странности. Вместо этого она уже вышла и гордится, когда мы встречаем ее. Она уверена в себе и уверена в себе, даже больше, чем ее прямые друзья. Учитывая одержимость фильма мелочами современных привычек свиданий, ее диалоги изобилуют постоянными упоминаниями о том, что она проскальзывает в личных сообщениях ее влюбленности. Ее миссия потрахаться с кем-то того же пола ничем не отличается от попыток ее друзей сделать то же самое с мужчинами.

«Клементина»Предоставлено кинофестивалем Tribeca.

Тем временем Галлахер рассказывает нам мрачную историю разрыва отношений, которая постепенно превращается в еще более мрачную загадку в стиле нео-нуар. В Клементина , Карен врывается в дом у озера своей бывшей девушки (по причинам, которые не сразу очевидны) и встречает Лану, молодую начинающую актрису. Эти двое быстро сходятся, и мы находим их играющими в озере, загорающими на солнце, курящими травку. Хотя сексуальность Карен с самого начала проясняется, сексуальность Ланы намеренно остается туманной. Понятно, что у нее кокетливые отношения с садовником Бо, но ее общение с Карен пропитано сексуальным напряжением. (Кажется, она не привязана ни к каким ярлыкам, кроме актриса .) Когда эти двое, наконец, начинают действовать, это длится недолго: Лана нервно отстраняется после того, как изначально была инициатором — но не из-за какого-то гендерного беспокойства. Без атрибутов общеизвестного туалета преждевременные эксперименты Ланы рассматриваются как любой другой ключевой ранний сексуальный опыт. Она знает, чего хочет и когда хочет; просто не было тогда. В какой-то момент она спрашивает Карен: «Почему ты думаешь, что я такая невинная?»

«Подъездные пути»Предоставлено кинофестивалем Tribeca.

Но, пожалуй, лучший пример этого феномена можно найти в книге Эндрю Ана. Подъездные пути , фильм, в котором восьмилетний главный герой Коди не слишком глубоко задумывается о своей сексуальности, учитывая его возраст. Ан сразу же дает понять, что Коди не такой, как другие мальчики — он застенчивый маменькин сынок, и когда его заставляют проводить время с двумя стереотипно буйными мальчиками его возраста, его рвет во время просмотра рестлинга. Но Подъездные пути не является Лунный свет , где он тоже становится жертвой жестоких издевательств. Скорее, Ан сообщает о взрослении Коди чувствительными, непредвзятыми штрихами, когда мальчик начинает определять свою личность. Когда двое уравновешенных детей из другого квартала делятся с ним своими японскими комиксами манга, он читает один, и его глаза оживляются, когда он натыкается на одну из наиболее откровенно сексуализированных квир-пар на странице. Коди ничего не говорит, когда узнает, что у его пожилого соседа-ветерана есть дочь-лесбиянка, которую он любит, но ясно, что то, что это было возможно, открыло ему глаза. Как упоминает Эндрю Ан в пресс-релизе о своем фильме, Коди — чувствительная душа, и что-то в его будущем открыто.

Децентрируя каминг-аут как неотъемлемую часть квир-опыта и просто позволяя существовать сексуальности своих персонажей, эти фильмы могут рассказывать истории, которые в результате кажутся более изобретательными. Что не сказать, что С любовью, Саймон или другие подобные фильмы избиты, но когда выход становится всем повествованием фильма, мы иногда лишаем себя прав, ограничивая типы историй, которые мы можем рассказать. К счастью, эти новые усилия доказывают, что существуют альтернативные способы рассказывать истории о квир-героях. На данный момент Голливуд должен понять, что истории, которые обновляют образы о том, что значит достичь совершеннолетия в качестве квир-человека, являются новой нормой. Есть надежда, что создатели фильмов, которые уже поняли это, скоро станут новой нормой Голливуда.

Получите лучшее из того, что странно. Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку здесь.